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FERNANDO BELTRAN | POETA Y NOMBRADOR

‘Vivo de las palabras, en
el sentido mas comestible”

Jests Maqueda

LAMA la atencién la

austeridad de su estudio,

El nombre de las cosas,
en el madrilefio barrio de Ar-
giielles. Su silencio, roto tinica-
mente por la voz de Cristina
Branco. La armonia de colores
y formas. Tiene el lugar la fuer-
za de la palabra desnuda, la
prmt:lpal herramienta de traba-
jo de quien lo habita. Se llega
alli en busca de nombres que
sugieran mundos o paisajes di-
versos, que hagan sofiar o pen-
sar, que revelen quienes quere-
mos ser sin dejar de ser lo que
fuimos. Que nos ayuden a nacer
de nuevo con otro aspecto.

Asi que vive de las palabras,
Vivo y como de ellas a través de
mi poesia y de mi sentido poéti-
code laviday delas cosas. Y en
el sentido mas comestible gra-
cias a mi oficio de nombrador.
Como tal tengo que contar en
una palabra la esencia de una
empresa. Con mi poesia intento
decir mi verdad. Con los nom-
bres, la verdad de los demads.
4iPor eso firmé hace veinte
afios el manifiesto ‘Perdimos
la palabra’?

Lo eseribi contra muchos poe-
tas de entonces que tenian un
discurso de exclusividad, como
si fueran animales sagrados.
Pensaba que el poeta tenia que
estar implicado en todo lo que
sucedifa a su alrededor, sin per-
der la faceta artistica.

4Algunas de sus palabras pre-
feridas?

Armario, barro, lluvia, grifo.
Hasta los nueve afios vivi en
Asturias. Cuando me fui, tuve
la suerte de llevarme las metd-
foras de la infancia intactas. Los
charcos fueron mi primer ju-
guete. La poesia es como un gri-
fo cerrado que sigue goteando
en mitad de la noche.

El poeta

en el arte de poner nombre aempre-

fue
sas, peliculas o ideas, oficio con el que 5& gana la vida. J macusoa

Usted trabaja como nombra-
dor. ;Podria explicarlo?

Decia Nicanor Parra que el poe-
ta no cumple su mandato si no
cambia el nombre de las cosas.
Hace 20 afios monté un estudio
para crear nombres, no para
crear marcas. Lo pasé muy mal
hasta que se me ocurrio Amena.
Fue un bombazo. Vinieron lue-
go Faunia, Opencor, Asombra,
Xantiamén, Keteké, y muchos

&Funcionan mejor las empre-
sas con nombre poético?
Lamentablemente no. Pongo
varios nombres sobre la mesa y
el cliente tiene que elegir uno.
Siempre sé cuél es el que mas
va a vender, aunque a veces no
sea el que més me gusta.

4Es usted quien se lleva final-

‘mente el gato al agua?

No, porque no lo permito. El
cliente tiene que estar conven-
cido del nombre que elige. Un

§Un nombre
paralaeternidad

Con 17 afios decidié ser
poeta, causando en su fa-
milia el Iégico estupor. Ne-
cesitaba la poesia para vi-
vir, pero no pudo comer de
ella. Para ayudarse, vendié
enciclopedias,  escribié
guiones, fue actor. Pero
cuando algun libro le decia
“Ven" lo dejaba todo. Mo
era un poeta de fin de se-
mana. Se hizo luego nom-

~ brador, oficio que no apa-
rece en el diccionario. El
nombre selo presté su hija
de siete afios.

nombre no se puede comunicar
ni con miedo ni con dudas.
£Qué factores deben tenerse
en cuenta a la hora de buscar
un nombre?

Debe reflejar o evocar los valo-
res y atributos principales de
una empresa, producto o idea.
Debe salir de la propia tierra,
de la esencia del proyecto. Y te-
ner unrecorrido, larga vida.
sUna imagen vale mas que
mil palabras?

Si Pero una imagen no vale
més que una sola palabra. Una
imagen y una palabra estin en
igualdad de condiciones. Si lle-
gas a mil palabras pierdes fuer-
za. Tenemos que ser capaces de
ponerle esas mil palabras a una
imagen, y ponerle mil imfgenes
auna palabra.

4Le gusta el nombre de los
periédicos espafioles?

Son tradicionales, poco imagi-
nativos. Se repiten las cabece-
ras que habian muerto. En Es-
pafia somos muy conservdores
con los nombres en general.
4Habriamos llamado ‘manzana’
a una empresa informética, o
‘huevo’ a un gran banco?
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Ley del Menor
(y algo mds)

OR fin hay un asunto en el que esta-

mos todos de acuerdo: que hay meno-

res peligrosos. La Ley de Responsabi-
lidad Penal del Menor, aprobada por amplio
consenso hace nueve anios, se ha quedado vie-
ja. Dos sucesos terribles, con violacién de me-
nores por menores, han disparado la alarma
social en nuestra adormecida sociedad, a la
que da la sensacion de que lo que tmicamente
le preocupa, en estos momentos, son las vaca-
ciones y en qué acaba eso de los fichajes futbo-
listicos multimillonarios.

El PP ha anunciado que presentard un texto
de reformas, perfilando algo mis, segin qué
delitos, esa linea difitsa, en tomo a los 14 afios,
que ahora constituyen una barrera de impuni-
dad. Hasta Leire Pajin, nada proclive a seguir
lo que propone el PP, ha dicho que estd dis-
puesta a discutir esa reforma cuando se enfrie
la polémica. Todavia no he cido nada a Aido,
pero seguro que algo se le ocurrird a quien sos-
tiene que las nifias de 16 afios pueden abortar
sin decirselo a sus padres. Todo el mundo ha
echado su cuarto a espadas. Joan Ridao, per-
sonaje ya indispensable en la vida espaniola,
tanto si se quiere una subvencién como un dic-

la Ley del Menor, algo en lo que hay acuerdo.

tamen (es un jurista muy competente, en serio,
y el mejor orador de la Cimara), que tampoco
es partidario de legislar en caliente, sugiere que
las medidas que se tomen lo sean en el dmbito
dela educaciény la formacion.

El ministro de Educacion, Gabilondo, cree
que todos debemos reflexionar sobre este pro-
blema. Todos. Los padres, los colegios, los pro-
gramadores de la television, los educadores,
todos los permisivos y acomplejados herede-

-ros de una educacitn severa y de mayo del 88.

Un nifio es un ser delicado que hay que formar
yvigilar. Y, cuando sea necesario, castigar.
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