

FERNANDO BELTRÁN | POETA Y NOMBRADOR

# “Vivo de las palabras, en el sentido más comestible”

Jesús Maqueda

**L**AMA la atención la austeridad de su estudio, en el madrileño barrio de Argüelles. Su silencio, roto únicamente por la voz de Cristina Branco. La armonía de colores y formas. Tiene el lugar la fuerza de la palabra desnuda, la principal herramienta de trabajo de quien lo habita. Se llega allí en busca de nombres que sugieran mundos o paisajes diversos, que hagan soñar o pensar, que revelen quienes queremos ser sin dejar de ser lo que fuimos. Que nos ayuden a nacer de nuevo con otro aspecto.

**Así que vive de las palabras.** Vivo y como de ellas a través de mi poesía y de mi sentido poético de la vida y de las cosas. Y en el sentido más comestible gracias a mi oficio de nombrador. Como tal tengo que contar en una palabra la esencia de una empresa. Con mi poesía intento decir mi verdad. Con los nombres, la verdad de los demás. **¿Por eso firmó hace veinte años el manifiesto 'Perdimos la palabra'?**

Lo escribí contra muchos poetas de entonces que tenían un discurso de exclusividad, como si fueran animales sagrados. Pensaba que el poeta tenía que estar implicado en todo lo que sucedía a su alrededor, sin perder la faceta artística. **¿Algunas de sus palabras preferidas?** Armario, barro, lluvia, grifo. Hasta los nueve años viví en Asturias. Cuando me fui, tuve la suerte de llevarme las metáforas de la infancia intactas. Los charcos fueron mi primer juguete. La poesía es como un grifo cerrado que sigue goteando en mitad de la noche.



El poeta asturiano fue pionero en el arte de poner nombre a empresas, películas o ideas, oficio con el que se gana la vida. J. MAQUEDA

**¿Funcionan mejor las empresas con nombre poético?** Lamentablemente no. Pongo varios nombres sobre la mesa y el cliente tiene que elegir uno. Siempre sé cuál es el que más va a vender, aunque a veces no sea el que más me gusta. **¿Es usted quien se lleva finalmente el gato al agua?** No, porque no lo permito. El cliente tiene que estar convencido del nombre que elige. Un

**¿Funcionan mejor las empresas con nombre poético?** Lamentablemente no. Pongo varios nombres sobre la mesa y el cliente tiene que elegir uno. Siempre sé cuál es el que más va a vender, aunque a veces no sea el que más me gusta. **¿Es usted quien se lleva finalmente el gato al agua?** No, porque no lo permito. El cliente tiene que estar convencido del nombre que elige. Un

## Un nombre para la eternidad

Con 17 años decidió ser poeta, causando en su familia el lógico estupor. Necesitaba la poesía para vivir, pero no pudo comer de ella. Para ayudarse, vendió enciclopedias, escribió guiones, fue actor. Pero cuando algún libro le decía “Ven” lo dejaba todo. No era un poeta de fin de semana. Se hizo luego nombrador, oficio que no aparece en el diccionario. El nombre se lo prestó su hija de siete años.

nombre no se puede comunicar ni con miedo ni con dudas.

**¿Qué factores deben tenerse en cuenta a la hora de buscar un nombre?**

Debe reflejar o evocar los valores y atributos principales de una empresa, producto o idea. Debe salir de la propia tierra, de la esencia del proyecto. Y tener un recorrido, larga vida.

**¿Una imagen vale más que mil palabras?**

Sí. Pero una imagen no vale más que una sola palabra. Una imagen y una palabra están en igualdad de condiciones. Si llegas a mil palabras pierdes fuerza. Tenemos que ser capaces de ponerle esas mil palabras a una imagen, y ponerle mil imágenes a una palabra.

**¿Le gusta el nombre de los periódicos españoles?**

Son tradicionales, poco imaginativos. Se repiten las cabecezas que habían muerto. En España somos muy conservadores con los nombres en general. **¿Habríamos llamado 'manzana' a una empresa informática, o 'huevo' a un gran banco?**



Miguel Ángel Gozalo

## Ley del Menor (y algo más)

**P**OR fin hay un asunto en el que estamos todos de acuerdo: que hay menores peligrosos. La Ley de Responsabilidad Penal del Menor, aprobada por amplio consenso hace nueve años, se ha quedado vieja. Dos sucesos terribles, con violación de menores por menores, han disparado la alarma social en nuestra adormecida sociedad, a la que da la sensación de que lo que únicamente le preocupa, en estos momentos, son las vacaciones y en qué acaba eso de los fichajes futbolísticos multimillonarios.

El PP ha anunciado que presentará un texto de reformas, perfilando algo más, según qué delitos, esa línea difusa, en torno a los 14 años, que ahora constituyen una barrera de impunidad. Hasta Leire Pajín, nada prohíbe a seguir lo que propone el PP, ha dicho que está dispuesta a discutir esa reforma cuando se enfrente la polémica. Todavía no he oído nada a Aído, pero seguro que algo se le ocurrirá a quien sostiene que las niñas de 16 años pueden abortar sin decirselo a sus padres. Todo el mundo ha echado su cuarto a espadas. Joan Rida, personaje ya indispensable en la vida española, tanto si se quiere una subvención como un dic-



Sánchez de Santamaría y Pajín: la reforma de la Ley del Menor, algo en lo que hay acuerdo.

tamen (es un jurista muy competente, en serio, y el mejor orador de la Cámara), que tampoco es partidario de legislar en caliente, sugiere que las medidas que se tomen lo sean en el ámbito de la educación y la formación.

El ministro de Educación, Gabilondo, cree que todos debemos reflexionar sobre este problema. Todos. Los padres, los colegios, los programadores de la televisión, los educadores, todos los permisivos y acomplejados herederos de una educación severa y de mayo del 68. Un niño es un ser delicado que hay que formar y vigilar. Y, cuando sea necesario, castigar.

**GACETA** es **NEGOCIOS.com**

Un click, dos webs

ÚLTIMA HORA / ESPAÑA / OPINIÓN  
INTERNACIONAL / SOCIEDAD / FAMILIA  
IGLESIA / DEPORTES / PARTICIPA  
SERVICIOS / OCIO

ÚLTIMA HORA / EMPRESAS / FINANZAS  
MERCADOS / ECONOMÍA / OPINIÓN  
SUPLEMENTOS / PARTICIPA / FONDOS  
INFORMACIÓN BURSÁTIL

**LA GACETA**  
DE LOS NEGOCIOS

el periódico online que le da el doble