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LA CUESTA DE JULIOFERNANDO BELTRÁNI POETA Y NOMBRADOR

"Vivo de las palabras, en
el sentido' más comestible"
Jesús Maqueda

LLAMA la atención la
austeridad de su estudio,
El nombre de las cosas,

en el madrileño barrio de Ar-
güelles. Su silencio, roto única-
mente por la voz de Cristina
Branco. La armonía de colores
y formas. Tiene el lugar la fuer-
za de la palabra desnuda, la.
príncipal herramienta de traba-
jo de quien lo habita. Se llega
allí en busca de nombres que
sugieran mundos o paisajes di-
versos, que hagan soñar o pen-
sar, que revelen quienes quere-
mos ser sin dejar de ser lo que'
fuimos. Que nos ayuden a nacer
de nuevo con otro aspecto.

Así que vive de Iaspalabras,
Vivo y cómo de ellas a través de
mi poesía y de mi sentido poéti-
co de la vida Y de las cosas. y en
el sentido más comestible gra-
cias a mi oficio de nombrador.
Como tal tengo que contar en
una palabra la 'esencia de una
empresa. Con mi poesía intento
decir mi verdad. Con los nom-
bres, la verdad de los demás.
¿Por eso firmó hace veinte
años el manifiesto 'Perdimos
la palabra'?
Lo escribí contra muchos roe-
tas de entonces que tenían un
discurso de exclusividad, como
si fueran animales sagrados.
Pensaba que el poeta tenía 'que
estar implicado en todo lo que
sucediía a su alrededor, sin per-
der la faceta artística.
¿Algunas de sus palabraspre-
feridas?
Anuario, barro, lluvia, grifo.
Hasta los nueve años vivi en
Asturias. Cuando me fui, tuve
la suerte de llevarme las metá-
foras de la infancíaintactas. Los
charcos fueron mí. primer ju-
guete. La poesía escomo un gri-
fo cerrado que sigue goteando
en mitad de la noche.
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El poeta asturiano fue pionero enel arte de poner nombre aempre-
sas, películaso ideas.oficio con el que segan~lavida. J. MAQUEDA

Usted trabaja como nombra-
dor. ¿Podría explicarlo?
Decía Nicanor Parra que el roe-
ta no cumple su mandato si no
cambia el nombre de las cosas.
Hace 20 años monté un estudio
para crear nombres, no para
crear marcas. Lo pasé muy mal
hasta que se me ocurrió Amena.
Fue un bombazo. Vinieron lue-
go Faunia, Opencor, Asombra,
Xantiamén, Keteké, y muchos
otros.

¿Funcionan mejor las empre-
sas con nombre poético?
Lamentablemente no. Pongo
varios nombres sobre la mesa y
el cliente tiene que elegir uno.
Siempre sé cuál es el que más
va a vender; aunque a veces no
sea el que más me gusta.
¿Es usted quien se lleva final-
mente el gato al agua?
No, porque no lo permito. El
cliente tiene que estar conven-
cido del nombre que elige. Un

I Un 'nombre
para la eterniC!lad
Con 17 años aeéidló ser
poeta, causandó en su fa-
milia él lógico·estupor. Ne,
c.esitaDa la paesla para vi-
vir, pero ne pudo.camer de
ella. Para ,!yudarse, véndió
eñéiclopedias, escriblé
guiones. fué actor. 'Pero
c¡uanda·algún Iib'o·le decla
"Ven" lo dejaba todo. NI?
era un 'pO"etade fin de se-
mana. Se hi~o luega nom-
brador, ofiCio que no apa-
recé en el diccionario. El
nombre se la prestó su hija
de siete añcs .

nombre no se puede comunicar
ní con miedo ní con dudas.
¿Qué factores deben tenerse
en cuenta a la hora de ·buscar
un nombre?
Debe reflejar o evocar los valo-
res y atributos principales de
una empresa, producto o idea.
Debe salir de la propia tierra,
de la esencia del proyecto. Y te-
ner un recorrido, larga vida
¿Una imagen vale más que
mil palabras?
Sí. Pero una imagen no vale
más que una sola palabra. Una
imagen y una palabra están en
igualdad de condiciones. Si lle-
gas a mil palabras pierdes fuer-
za. Tenemos que ser capaces de
ponerle esas mil palabras a una
imagen, y ponerle mil 'imágenes
a una palabra.
¿Le gusta el nombre de los
periódicos españoles?
Son tradicionales, poco imagi-
nativos. Se repiten las cabece-
ras que habían muerto. En Es-
paña somos muy conservdores
con los nombres en general.
i,Habriamos llamado 'manzana'
a una empresa infonnática, o
'huevo' a un gran banco?
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Miguel Ángel Gozalo

Ley del Menor
(y algo más)
POR fin hay un asúnto en el que esta- .

, mas todos de acuerdo: que hay meno-
res peligrosos. La L.ey de Responsabi-

lidad Penal del Menor, aprobada por amplio
consenso hace nueve años, se ha quedado vie-
ja Dos sucesos terribles, con violación de me-
nores por menores, han disparado la alarma
social en nuestra adormecida sociedad, a la
que da la sensación de que lo que únicamente
le preocupa, en estos momentos, son las vaca-
ciones y en qué acaba eso de los fichajes futbo-
lísticos multimillonarios.

El PP ha anunciado que presentará un texto
de reformas, perfilando algo más, según qué
delitos, esa línea difusa, en tomo a los 14 años,
que ahora constifuyen una barrera de impuni-
dad. Hasta Leire Pajín, nada proclive a seguir
lo que propone el PP, ha dicho que está dís-
'puesta a discutir esa refonna cuando se enfríe
'la polémica. Todavía no he oído nada a Aído,
pero seguro que algo se le ocunirá a quien sos-
tiene que las niñas de 16 años pueden abortar
sin decirselo a sus padres. Todo el mundo ba
echado su cuarto a espadas. Joan Ridao, per-
sonaje ya indispensable en la vida española,
tanto si se quiere una subvención como un die-
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Sáenzde Santamariay Pa/ln:la reforma de
laLeydel Menor.algo en lo que hayacuerdo.

tamen (es un jurista muy competente, en serio,
y el mejor orador de la Cámara), que tampoco
es partidario de legislar en caliente, sugiere que
las medidas que se tomen lo sean en el ámbito
de la educación y la formación,

El ministro de Educación, Gabilondo, cree
que todos debemos reflexionar sobre este pro-.
blema Todos. Los padres, los colegios, los pro-
gramadores de la televisión, los educadores,
todos los pennisivos y acomplejados herede-

. ros de una educación severa yde mayo del 68.
Un niño es un ser delicado que hay que formar
y vigilar. Y,cuando sea necesario, castigar.


